
  

Onirici: la musica rock che rende abili 
 
  

L’esperienza di cui mi è stato chiesto di parlarvi, è quella che ho seguito 
personalmente negli anni 1999-2009 del complesso musicale Onirici di Parma. 

E’ stato un laboratorio di musica rock formati da 5 giovani universitari di 
Parma, appassionati di musica rock, disponibili a fare volontariato, e 5persone 
con problemi psichiatrici, conosciute da me o dai miei colleghi psichiatri:  

 

 
 
 
Gli Onirici hanno cominciato la loro attività nell’Ottobre 1998, quando 

lavoravo nella residenza PER MALATI PSICHIATRICI Naviglio di Parma. Io non so 
cantare, né suonare, ma ho una grande attenzione per le persone sofferenti e 
mi viene spontaneo pensare al modo migliore di aiutarli. 

Riconosco i vantaggi, ma anche i limiti della terapia farmacologica, per cui 
cerco di aiutarli anche con la condivisione e la compassione. 

Tutto è nato da una mia riflessione, supportata da tante esperienze e 
studi e in linea con le nuove tendenze della pedagogia e riabilitazione moderna: 
ho capito che come psichiatra NON devo considerare l’altro, che incontro in 
ambulatorio o nelle residenze come un malato cronico, in cui non c’è nulla da 
fare (NON C’E’ PEGGIOR PROGNOSI di CHI NON RICEVE SPERANZA!) o, come si 
diceva una volta, da non stimolare troppo, perché chissà cosa può succedere…  

Devo sforzarmi di pensare l’altro come una persona, con delle difficoltà, 
ma anche con delle abilità residue. Pensare l’altro non come un essere passivo, 
ma come una persona ricca di risorse. 

Io credo che ogni uomo ha dei talenti naturali, come quelli artistici 
(musica, pittura, teatro…) e se noi aiutiamo le persone a esprimerli e soprattutto 
a farli diventare un dono per gli altri, queste persone crescono, maturano e 
riescono a superare meglio le difficoltà della vita, che la malattia mentale 
talvolta sembra rendere insuperabili.  



  

 
Vedevo il giovane Bob sempre a 

letto, dopo un grave tentativo di 
suicidio, per cui era rimasto a terra, al 
freddo per 3-4 giorni, completamente 
apatico e depresso e pensavo a cosa 
potesse aiutarlo. Interessandomi della 
sua storia, il suo volto ha un momento 
di interesse quando parla della sua 
passione per la musica; aveva una 
chitarra elettrica, suonava spesso da 
solo musica rock, non aveva amici e 
nessuno  
con cui suonare. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

 

 
 
 
Nella stessa residenza c’è 

anche Angi, un giovane semplice, 
poco dotato ma simpatico, che si 
vantava di saper suonare la tastiera, 
foto a3 che però non possedeva.  Ho 
un’idea: la comunico al mio primario 
e ottengo un piccolo finanziamento 
per comperare una tastiera e trovo 
una stanza dove possono suonare.

  
Però da soli non ce la fanno a partire, hanno bisogno di un supporto 

musicale… Nel frattempo in città conosco dei giovani universitari cristiani che 
sono animati da ideali di fraternità e unità. Propongo loro tale iniziativa di 
suonare insieme, accettano e si parte!  

Loro sono bravissimi e si prendono a cuore tali persone, che chiamano da 
subito amici; non li vedono come pazienti, ma come amici con cui condividere 



  

un percorso musicale. Ne parlo con i miei colleghi psichiatri e subito 
individuiamo altri pazienti con talento musicale: 

 
 
Rox, un musicista molto 

dotato, sia come compositore che 
come cantante, ma con gravi sbalzi 
di umore; 

 
 

 
 

 
 
 
 

Luca è un cantante estroverso, 
istrionico; canta in modo simile a 
Vasco Rossi, e viene subito coinvolto;  

 

Beppe foto a6 invece entra nel 
gruppo più tardi, suona varie 
percussioni  e soprattutto si muove 
come un bambino entusiasta sul 
palco, rendendo simpatica la scena.  

Loro stessi scelgono le canzoni, dalle più famose (ad es. Albachiara di 
Vasco) a quelle scritte da Rox, arrangiate con l’aiuto di tutti. 

Il primo concerto è il più difficile e carico di ansia: lo facciamo all’interno 
della nostra piccola residenza psichiatrica, in un clima di carnevale, e il successo 
è strepitoso. Poi in una piccola piazza a Parma; non c’era quasi nessuno ad 
ascoltarli, ma l’entusiasmo cresceva.  



  

 
Da allora ci siamo lanciati all’esterno e abbiamo avuto parecchie richieste, 

soprattutto come animatori musicale di feste o di serate, in ambienti di tutti i 
tipi (piazze, teatri, serate estive all’aperto). Li ho accompagnati come 
volontariato in varie città d’Italia, dove eravamo invitati: varie volte a Parma, e 
poi  a Trento, Bologna, Modena, Reggio Emilia, Piacenza, Firenze, Isola 
d’Elba, Pesaro, fino a Roma. 

All’inizio eravamo nel programma di manifestazioni di sport (calcio, 
pallavolo) per tutti, organizzato da UISP, altre volte ci siamo messi in contatto 
con altri complessi simili e abbiamo organizzato ogni anno un festival di 
complessi psichiatrici. Siamo così entrati in contatto  con i laboratori musicali 
rock di Tarquinia (VT), Lucca, Modena, Trento, Roma. 

E’ stata un’esperienza entusiasmante, con anche momenti dolorosi… 
 
Gli Onirici hanno fatto 50 spettacoli, con la partecipazione di circa 13.000 
spettatori. 

Gli ONIRICI hanno potuto, grazie ad un consistente contributo della 
Commissione Europea – Progetto Gioventù e dell'Azienda USL di Parma, 
comporre, arrangiare e produrre 7 loro canzoni, che sono incise nel CD 
“SEDUTI SOTTO IL CIELO”  e il video-clip, che vedremo alla fine. 

 

 
 



  

 
Lascio ora la parola ad Andrea, volontario impegnato nel complesso 

Onirici, oramai medico a Trento, che segue le vicende del complesso fin 
dall’inizio. 
 

 
 
Io sono Andrea, uno dei tastieristi 
degli Onirici. Quando ho cominciato 
a suonare con questo gruppo, mi è 
stato subito chiesto di affiancare 
Angy in quanto era quello che in 
campo musicale aveva più difficoltà. 
 
 

 Così per tutto il primo anno oltre alla 
consueta prova settimanale con il 
gruppo, ci siamo trovati tutti i 
martedì solo io e lui. Il mio compito, 
in teoria, doveva essere quello di 
insegnare a lui le canzoni , che poi al 
giovedì avremmo provato tutti 
insieme. L’inizio non è stato facile. 
Soprattutto nei primi mesi non 
eravamo sempre ben visti nella 
residenza psichiatrica ed in più si 
aggiungevano le lamentele di alcuni 
vicini per il volume della musica, a  
parer loro  “assordante”. Ma per me 
la cosa più difficile era il capire qual 
era il mio ruolo di fianco ad Angy. Già 
dopo la prima settimana infatti, mi 
sono accorto che i suoi progressi 
sarebbero stati molto limitati, a 
causa delle sue capacità tecniche 
nonché della terapia. 

Che senso aveva allora il mio star li con lui? E’ in questo momento che ho capito 
che io dovevo stargli vicino non come volevo io, ma come aveva bisogno lui. E 
così da quel giorno, di quelle due orette che passavamo assieme, 25 minuti 
suonavamo e tutto il resto del tempo parlavamo. Si è cominciato così a creare 
un rapporto sempre più profondo. Mi sono accorto che Angy non aveva bisogno 
di un maestro di musica, ma di una persona con cui poter stare, potersi 
confrontare e, a volte, confidare… in altre parole: di un amico vero! Ha 
cominciato così a raccontarmi di sé, della sua bambina, dei problemi con alcuni 
infermieri, delle sue insicurezze… in quei momenti io rimanevo in silenzio ma in 
un silenzio “attivo”, in quanto per ascoltarlo fino in fondo a me era richiesto di 
dimenticarmi di ogni mia preoccupazione in modo che lui sentisse che io ero li 
per lui, non solo fisicamente, ma anche col cuore. 
La cosa che mi ha impressionato è stato vedere come anche lui abbia 
cominciato a preoccuparsi per me. Prima di ogni prova voleva sapere tutto della 
mia settimana, del mio studio, dei miei esami… pensate che una volta ha 
incontrato in centro una mia amica e subito le ha detto: “Sono un po’ 
preoccupato perché alle prove ho visto Andrea un po’ stanco. Mi raccomando, 
digli anche tu che si riposi!”  
E dopo tutti questi anni mi sembra proprio di poter dire che questa amicizia che 
abbiamo tra noi Onirici è il motore che ci permette di andare avanti nonostante 
le difficoltà che, se vissute insieme, diventano un trampolino di lancio per 
crescere sia musicalmente che come uomini.  
Una cosa poi che abbiamo sentito forte fin dall’inizio è stato vedere il nostro 
suonare non come un semplice “assistenzialismo” da parte di alcuni volontari a 



  

degli utenti e nemmeno come un semplice piacere personale…al contrario era 
una possibilità di costruire insieme un “qualcosa” da poter donare agli altri. 
Pensate che abbiamo cominciato questa avventura ad ottobre di 6 anni fa e già 
a marzo avevamo fatto, in modo un po' sgangherato, il nostro primo concertino 
ad una festa di Carnevale. Dopo un anno e mezzo poi abbiamo sentito il 
desiderio di raccontare di più di noi e quindi  non era più sufficiente eseguire 
delle canzoni cover,cioè composte da altri artisti famosi.  
  
Così il nostro tastierista Rox, ha cominciato a scrivere dei testi. Oggi suoniamo 
anche otto canzoni interamente composte da noi. La musica è stato veramente 
un potente mezzo per permettere a tutti di trasmettere i nostri sentimenti, di 
superare la timidezza, l’imbarazzo e forse, a volte, qualche pregiudizio. 
E questo è tuttora possibile, perché ciascuno si sente veramente come un 
tassello unico ed indispensabile di quel coloratissimo mosaico che è il nostro 
gruppo.  
Ricordo benissimo quando due anni fa, grazie ad un contributo della comunità 
europea, abbiamo realizzato il nostro primo CD e videoclip. Un giorno, di fronte 
alla cifra per noi eccessivamente elevata che lo studio di registrazione ci 
chiedeva, un nostro amico ci ha detto: “Perché non registrate voi le parti di tutti 
i vari strumenti? Così sicuramente risparmiate tempo e soldi”. 
Non era però questo quello che sentivamo noi nel cuore. Il CD era di tutti ed era 
quindi giusto che ciascuno suonasse la propria parte, dalla prima all’ultima nota.  
Ci siamo così mossi per cercare altri finanziamenti.  
Non scorderò mai i volti dei musicisti, quando finalmente ci siamo trovati ad 
ascoltare il CD finito. Ognuno diceva all’altro:” Senti, questo sono io”. Oppure:” 
senti Roberto che bell’assolo che ha fatto”. Ad un certo punto Angelo mi dice:” 
Andrea, ma se manco io, chi suona la mia parte?” E io: “nessuno Angelo”. E Lui:” 
Allora mi devo proprio impegnare per suonarla nel miglior modo possibile”.  
 

 



  

  
 
ESITI CLINICI SUI PAZIENTI: 
A livello clinico i pazienti sono notevolmente migliorati nei primi anni, come 
confermato anche dai medici psichiatri che li avevano in cura. Ho fatto una 
piccola ricerca somministrando un test (BPRS) e ho potuto dimostrare ad un 
convegno di psichiatri che erano tutti sono migliorati a livello clinico…   
In particolare si notava l’ottima riduzione di alcuni aspetti gravi come l’ostilità, 
le tendenze suicidarie, il disorientamento, i sentimenti di colpa, la 
preoccupazione somatica, la distraibilità, la trascuratezza, tutti aspetti che 
non sono facilmente risolvibili con la sola terapia farmacologica . 
 

- erano migliorate le relazioni sia con i familiari che con gli amici; loro 
erano più vivaci, aperti, disponibili, come se avessero trovato il motivo 
valido per cui vivere e impegnarsi 
 
- tutti hanno mantenuto o migliorato l’inserimento lavorativo 
 
- avevano una maggiore auto-stima e quindi meno paura degli altri  
     e di esprimere se stessi, sia sul palco che nella vita quotidiana. 
 
- Erano migliorati a livello musicale, soprattutto i 2 soggetti che partivano 

con handicap mentale hanno dimostrato delle capacità di crescita 
inimmaginabili all’inizio.    

 
Tutti miglioramenti importanti, che possono essere legati anche ad altri fattori 
concomitanti (es. attività sportive, inserimento lavorativo), oppure al decorso 
naturale della malattia, ma tutti i pazienti erano concordi nel considerare il 
gruppo musicale come il maggior fattore di stimolo al miglioramento da loro 
percepito. 
 
 CRITICITA’: 

Dopo alcuni anni sono emerse delle criticità, che vorrei esporre: 
 

- Difficoltà da parte dell’istituzione sanitaria di riconoscere i benefici di 
tale iniziative e di inserirla in un circuito di offerte di tipo riabilitativo stabile, 
convenzionato o inglobato in Centro Diurno, come ad es. a Tarquinia (VT) dove 
uno psicologo dedica parte del suo tempo lavorativo a questo gruppo si musica 
rock. 
- Calo della motivazione: 
come in tutte le attività che danno piacere, osserviamo che all’inizio si parte con 
grande entusiasmo, ma dopo alcuni mesi questo cala e si rischia di cercare altri 
stimoli da altre parti. Quasi tutti questi complessini “dilettanti” si sciolgono e 
ricompongono continuamente, tanto che la vita media di un complessino rock 
è di circa 6 mesi.  
Ora il fatto che siano durati 10 anni è sorprendente, ma poi è successo che i 
volontari, finita l’Università, hanno trovato lavoro: Andrea come medico è 
andato a specializzarsi a Trento, Damacious si è felicemente sposato con 
un’italiana e ha trovato lavoro come infermiere (facendo la tesi finale sugli 
Onirici!), Giovanni ha lasciato gli studi universitari e ha trovato il suo lavoro in 



  

campo musicale, cioè tecnico del suono e delle registrazioni, che lo impegnava 
tutte le sere.  
E’ normale che ogni esperienza abbia un inizio, un culmine e una fine, però 
questa esperienza è rimasta un ricordo molto positivo per tutti. 
 
Dicevamo che ci sono stati momenti difficili, come quando ad esempio, 
andando in autostrada a Roma uno di loro non riusciva a calmare l’astinenza da 
fumo e ha voluto a tutti i costi fermare il pulmino sulla corsia di emergenza per 
fumare una sigaretta! Io ero nell’auto davanti, per cui sono dovuto tornare 
indietro, dargli qualche goccia di Valium e convincerlo a ripartire subito, prima 
che la polizia ci fermasse! 
Molto più grave è stato l’improvviso e imprevedibile suicidio del poeta-
cantautore del complesso: Rox. 
 

 
E’ stato un dolore per tutti, anche 
perché gli ultimi che aveva salutato 
prima dell’insano gesto sono stati i 
suoi unici amici: gli Onirici.  Però ha 
stimolato in tutti nuove riflessioni sul 
significato della vita e della morte e 
quindi la ricerca di nuove 

motivazioni. Per me è anche il 
motivo per riflettere che la nostra 
attività, per quanto positiva sia, va 
inserita in un progetto di vita e di 
sostegno che deve essere integrale 
e integrato, in tutti gli aspetti della 
vita  
(personale, lavorativo, abitativo, 
socializzazione, amicizie, tempo 
libero, …), con la necessità di un 
sostegno, quindi, non solo 
farmacologico, ma anche 
psicologico e spirituale e deve 
essere integrato con tutti i soggetti 
che ruotano intorno alla persona 
psicologicamente più debole, in 
primis la famiglia e poi gli operatori 
che si occupano del soggetto

.  
 



  

ANDREA 
Potete immaginarvi cosa ha significato per noi Onirici ricevere questa notizia. 
Sicuramente ci ha messo molto in discussione e ci ha obbligato a porci molte 
domande. 
 Qual era il fine di questa nostra esperienza se i risultati erano questi? A cosa era 
servito il nostro continuare ad andare avanti, dimenticandoci a volte della 
stanchezza, della fatica, dei piccoli-grandi insuccessi che ovviamente ci sono 
stati, se poi il nostro amico è arrivato a compiere un gesto così estremo? Ma 
soprattutto: che senso aveva ora continuare a suonare? 
La risposta ce l’ha data la madre di Rox quando nella camera ardente, mettendo 
nella mano di Rox il nostro CD insieme ad i vari testi scritti da lui, con gli occhi 
luccicanti si è rivolta a ciascuno di noi e ci ha detto: “ Mi raccomando:  Rox nelle 
sue canzoni parlava sempre d’amore. Adesso tocca a voi portare a tutti questo 
amore con i vostri concerti”. Ed il padre ha aggiunto: 
 “Grazie ragazzi, grazie. Rox non ha mai avuto tante soddisfazioni, ma l’unica 
cosa di cui era orgoglioso era il suo gruppo musicale. “ 
Ecco: in quel momento abbiamo sentito forte che la sua musica non era morta 
con lui quel giovedì sera.  
L’anno prima, ad una conferenza come questa, ci era stato chiesto di raccontare 
qualcosa del nostro gruppo. Rox era al mio fianco. Alla domanda: “ Perché la 
musica ti rende felice? “ lui aveva risposto: “La cosa che mi da più gioia è sapere 
che le canzoni  che noi facciamo, fanno felici anche chi ci ascolta. Una volta ho 
chiesto a un mio amico che non sta molto bene: “ Ma a parte il divertimento, 
cosa provi quando ci senti suonare?” E lui mi ha detto: “sto meglio.”  “Ecco: 
questo per me è un grande traguardo. Ed è stato possibile grazie a noi e alla 
musica. 
Rossano era timido, tecnicamente non troppo eccezionale, ma con un orecchio 
musicale innato ed un grande Animo che la malattia non è riuscita a spegnere, 
anzi, lo ha reso così sensibile da trasformare quel dolore, per noi neppure 
immaginabile, in Amore e poesia. 
In cometa, una delle canzone scritte da lui dice:  
 

“Se sei quella stella che io so, 
dove lascerai la polvere,  
dove lascerai la scia di luce 
che io per sempre seguirò. 
 
Se sei triste, sai, che muoio anch’io,  
ma un sorriso rubo al Paradiso,  
e lo dono a te che voli bassa,  
nel grigiore dei tuoi giorni neri…”  

 
Ecco la cosa più grande che possiamo fare con il nostro suonare: (parafrasando 
la canzone di Rossano) noi siamo chiamati a “rubare un sorriso al Paradiso 
per donarlo a chiunque vola basso, nel grigiore dei suoi giorni neri.”  E come? 
Magari proprio con una sua-nostra canzone. 
 
Foto a20 
 
VIDEO-CLIP: MAGIA SILENZIOSA 



  

  
 IL VIDEO-CLIP è stato realizzato dalla regista italo-argentina NATALIA 
POLACCHINI: lei ha dedicato parecchio tempo ad ascoltare le loro storie, ha 
pensato a come rappresentarle, ha confrontato la sua idea con tutto il gruppo e 
poi lo realizzato nel mese di Febbraio 2003.   
 
 La canzone “Magia silenziosa” è stata scritta da Luca, il cantante,  
e parla della ricerca della grande Madre, non solo quella madre che abbiamo 
conosciuto nella prima infanzia, ma anche qualcosa di più grande e universale. 
 

Il video è diviso in 2 parti:  
 

- nella prima in bianco/nero viene rappresentata con brevi quadri il 
periodo di crisi fino alla malattia e il rifiuto della gente ad aiutarli; 

- Nella seconda esplodono i colori, la musica,  e quella che vorrebbe essere 
la caratteristica degli Onirici: la gioia e l’amicizia… 

 
 

Vedi https://www.youtube.com/watch?v=aCq47NWOGX8 
 
 


